小时候经常坐在小板凳上，认真听长辈讲“张三李四亲身经历”的故事。其中有很多关于蛇的故事。有山爆炸巨蛇成山，盗贼斩巨蛇。故事的结尾往往有梦境、厄运、疯狂和莫名其妙的死亡。最后一个基本观点是蛇通常是有灵性的。

(相关资料图)

事实上，关于蛇的传说和故事由来已久。秦岭（古昆仑山的一部分）是女娲和人头蛇身伏羲的诞生地，也是中华文明中的龙道。《山海经》中曾记述，长一公里的朱九阴位于秦岭。

还有一个流传很广的故事，说秦岭在挖地道的时候挖了一个成人手臂大小的巨型蛇窝。也有故事说，老兵在秦岭身边时遇到了一条水桶一样的无尽蛇。

不过，从科学的角度来看，“秦岭有一条大蛇”这样的奇闻轶事完全是杜撰，秦岭不可能有一条大蛇。第二，现存的蛇中，盘山蟒，甚至超过8米的蛇都不存在。

世界上最大的蛇的实际大小

化石支持的数据显示，地球上最大的蛇是泰坦蟒，身长达到15米，体重超过1吨。泰坦蟒生活在5500万年前，是恐龙灭绝后、人类出现前的地球统治者之一。

（网纹蟒和泰坦蟒的脊椎对比）

在世界现存的蛇类中，平均种群最长的蛇是网纹蟒，体重最长的蛇是亚马逊水蟒。我国最大的蛇是缅甸蟒，网纹蟒很少见。

在科研资料中，野外捕获和测得的最长的网纹蟒有7.1米，但体重却与人类相当，只有65公斤。野外捕获和测量的最重的蟒蛇重达113公斤，体长约6米，比大腿还粗。也就是说，网纹蟒细长，而水蟒粗。

另外，缅甸蟒在东南亚也不差。最大的捕获物重达100公斤，身长5.74米。缅甸蟒还有一个亲戚，非洲岩蟒，长5.72米，重96公斤。其实，6-7米的巨蟒实属罕见，属于蛇类中的“姚明”。大多数大型蟒蛇都在3-4英尺之间。

（网纹蟒骨架7米）

人们吃喝流放地养的蛇。最大的是网纹蟒。曾入选吉尼斯世界纪录一次，被命名为“毛毛”，身高7.5米，体重136公斤。还有一种特殊的缅甸蟒，是随着人类漂洋过海来到北美的。在佛罗里达州外的大沼泽“天堂”之外，因为没有天敌，出现了一条将近7米90公斤的缅甸蟒，接近网纹蟒的宝座。

此外，有一些证据表明，网纹蟒蜕掉了曾经有8-10米长的蛇皮。不过，大多数专家认为，蛇的皮肤是有弹性的，蜕皮和拉伸测量的过程会造成数据误差较大，因此多于统计。如果有一条不为人所知的蟒蛇，对于动物园和科学研究都是非常有用的。

20多年前，印度尼西亚的一家动物园报道称，在苏门答腊岛的古老森林中捕获了一条19米长的雌性顽强蟒蛇，但由于尾巴的缘故被砍成了4米一米。最后，在动物园的介绍中，这条名为“桂花”的网纹蟒身长14.85米，体重894斤，最大直径达到0.85米。消息传出去后，动物园每天都爆满，收入成倍增加。最震惊的是全世界的生物学和动物学专家，因为如果桂花真的存在，很多论文都翻了个底朝天。

不过，尽管大众对巨蟒知之甚少，肉眼也难以判断盘绕体的长度，但闻所未闻的各国专家却跃跃欲试。不少爬虫专家，看着笼子，对这巨桂蟒的长度感到震惊，但更多的是失望，因为这距离十米以上的定义还相差甚远，但这样的体型却十分罕见。最后，专家用不知名的方法进入笼子，拿了卷尺粗略测量了一下，结果大概是7米。园方也承认是为了吸引眼球。

地球上没有蟒蛇

19世纪初，欧洲掀起一股珍奇动物风潮。当时很多动物贩子轮流悬赏，希望有人能弄到一条9米以上的蟒蛇，甚至还送信物。

外国动物贩子卡尔·哈根贝克开出的第一笔悬赏是1000英镑，按照当时的金价折算，相当于今天的250万元人民币。后期，卖家开出的利润有所增加，巨蟒的需求尺寸也从9米减少到8米以下，但至今仍未收到货款。

既然15米长的泰坦巨蟒出现在地球上，巨蟒有没有可能隐藏在人类从未涉足过的深山古林中呢？事实上，泰坦巨蟒崛起的条件非常苛刻。蛇是嗜温动物，体温始终与周围环境相适应。更高的温度意味着更高的新陈代谢、更强的生长和存活。因此，高等蛇类分为热带森林和赤道附近的雨林。

在南美洲的热带雨林周围也发现了泰坦蟒蛇化石。此外，泰坦蟒的兴起发生在恐龙灭绝后不久，在生态位上留下了巨大的缺口。

最后一个条件是当时古新世和始新世发生了非常温暖的事件。地球温度持续升高，两极冰盖融化，助长了变温动物的发展。目前地球正处于短冰河期的周期中，更有利于温热动物的发展，所以秦岭的蛇短时间不可能出现在地球上。